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Dit is onze eerste ervaring met het blindproeven van een sigaar. Een uitdagende gedachte om eraan te beginnen, fascinerend omwille van het onbekende dat ons te wachten staat en juist daarom tegelijk ook ietwat verontrustend. Want we buigen ons hier niet alleen over een blanco blad dat ons gevraagd werd in te vullen, we moeten ook een poging doen zinvolle commentaar te geven op een sigaar waarvan enkel kleur en formaat niet verborgen konden worden. Brutaal is het niet te weten om welk merk het gaat, noch het land van herkomst te kennen. Een anonimiteit die ook een ervaren roker kan doen wankelen in z’n oordeel, en nergens een paaltje of reling in de vorm van een recensie om zich aan vast te klampen. Hoe dichter het rookmoment nadert, hoe onzekerder de roker zich voelt. Hij zoekt een opinie, een referentiepunt, en vindt dat niet. Uitvaren dus, zonder kaarten, net als Columbus die juist door zijn ongecoördineerde daad de sublieme smaak van tabak ontdekte, met een continent als toemaatje. De sigaar die we nu vasthouden, geleverd door Huis Verloo, waar kennis paart met humor, is het resultaat van Columbus’ ontdekking. 
De eerste blik leert dat het dekblad van hoge kwaliteit is, met discrete nerven die als geelbruine aders lopen in een soepele, satijnglanzende huid. Aan het mondeinde is een hoedje gekleefd, afgetopt met een bijna cirkelvormig sluitstukje dat mat glanst. Het lichaam van de sigaar, de manier waarop ze gerold is, verraadt een hoog vakmanschap en is zonder twijfel het werk van een hoogst ervaren torcedor. De sigaar heeft een bijna perfecte cilindervorm, met een diameter van 19,84 mm (ringmaat 50) en een lengte van ongeveer 123 mm. Dat plaatst haar in het formaat van de robusto-sigaren. Het dekblad is zo gelijk van kleur en zo vakkundig gerold dat de diagonale lijnen van de elkaar overlappende repen dekblad nauwelijks zichtbaar zijn, men dient er bijna een loupe bij te nemen om ze te kunnen zien. Het dekblad heeft een tint die schommelt tussen colorado en maduro colorado en straalt warmte uit. Hoewel het om een robusto gaat, getuigt deze sigaar van vrouwelijke elegantie, een zeldzame ervaring bij dit formaat dat normaal eerder een machoconnotatie oproept. Maar voor ons is ze pure klasse. De combinatie van de mooi en egaal gebronzeerde huid die een zachte satijnen glans uitademt, maken van deze sigaar een onweerstaanbaar exotische schoonheid en de roker heeft dan ook geen andere keuze dan ze zo snel mogelijk vast te nemen en haar tussen de hongerige vingers te laten glijden. Wat hij eerder zag, voelt hij nu. Een olieachtige huid beroert zijn vingers, creëert een onmiddellijk contact tussen roker en gerookte. 

De ongeduldig geworden roker wil nu zijn door Frank geschonken schoonheid zo snel mogelijk consumeren, een niet meer dan menselijke reactie. Deze brunette dient daartoe geopend te worden en tot nader order geeft deze roker daarbij de voorkeur aan de ringvormige mesjes van The Griffin’s, waarbij de grootste diameter (ongeveer 9 mm) gekozen wordt. Het openen van een sigaar is steeds een secuur werkje. Het wordt hier vergemakkelijkt door een veerkrachtig mondeinde waaruit het mesje een mooi cirkeltje weet te snijden doorheen dekblad en omblad. We proeven nu even de sigaar, a seco. De trek is perfect, met noch te veel en noch te weinig interne weerstand van het binnengoed. Het aroma geeft zich nog niet prijs. 
Om haar ware karakter te kennen dient deze schone in vuur en vlam te worden gezet. We houden haar diagonaal met het vuureinde naar beneden, het einde van de sigaar zo’n 1,5 à 2,0 cm boven de punt van de geelblauwe vlam, waarbij we de sigaar langzaam draaien opdat het vuureinde egaal zou opwarmen. De vlam van de aansteker is blauw onderaan, geel in de punt en in het midden ervan lijkt wel een vacuüm te zijn. Als ze tegen het vuureinde strijkt, is ze overwegend blauw, maar als ze naar boven schiet is ze geel, met aan de zijkanten onderaan een blauwige schijn. Het bruine binnengoed verkoolt en begint na een vijftiental seconden te smeulen. We draaien de sigaar zo’n 25 à 30 seconden boven de vlam en brengen haar daarna aan de mond. De vlam blijft onder de sigaar zonder haar aan te raken. We nemen onze eerste trekken en pas als er een vlam hoog naar boven schiet, overwegend geel en met blauwe onderzijden zoals gemeld, minder dan 10 seconden later, klappen we de aansteker dicht en weten we ons verzekerd van een redelijke rondbranding. Na enkele minuten verschijnt een ring van as die langzaam breder wordt en op de vuurlijn van as en dekblad lichtjes golft.
Er is geen perfecte ringvormige rondbranding en op één plaats is zelfs een baaitje zichtbaar, gevormd door een daar iets te snel oprukkende as.
Doorheen de cirkelvormige opening aan het mondeinde komt na elke trek een royale restrook naar buiten gekronkeld die sierlijk omheen het mondeinde draait, even zweeft aan de bovenzijde van de sigaar en zichzelf daarna oplost in de lucht als een wegvluchtende fantoom. We spreken van restrook, want de hoofdmoot na elke trek wordt opgenomen in de mondholte, waarbij neus, tong en gehemelte, in die dalende volgorde, voor de moeilijke opdracht gesteld worden om geuren en aroma te analyseren. Dit is absoluut geen gemakkelijke opgave voor een roker die bijna vijf jaar lang Cubanen heeft geconsumeerd. Doordat het aromapallet niet dadelijk herkend wordt, doordat we geen “cubaniteit” vaststellen, vermoeden we dat het hier om een niet-Cubaan gaat. De hints van droge aarde, het kwaliteitsvolle en zachte, bijna “pastelkleurige” aroma doet denken aan Dominicaanse Republiek of Nicaragua. Maar de perfectie van het dekblad doet ons toch neigen naar de Dominicanen. We weten immers dat families als Carlos Fuente in staat zijn tot het leveren van top-dekbladeren, die kunnen wedijveren, optisch alleszins, met de beste van Cameroon, Connecticut of Vuelta Abajo.
We houden ondertussen de asbak gereed onder de sigaar want we willen de stevigheid van de as testen. Na 25 minuten valt de eerste as-cilinder spontaan af. Met een lengte van 26 mm kunnen we gewagen van een normale sterkte. De kleur is van een mooi, erg licht grijs; de structuur is wat fluweelachtig; beide kenmerken bevestigen de kwaliteit van de tabak. Technisch echter begint de sigaar wat te haperen. Na 35 minuten is de golvende rondbranding niet meer onder controle. Integendeel, de rondbranding wordt wat chaotisch en er ontstaat een relatief lang schiereiland van half verkoold dekblad in een zee van as; het is zo’n 2,0 cm lang en 1,0 cm breed. We weigeren om een correctie uit te voeren met de aansteker om de sigaar tot orde te roepen. Kwaliteitssigaren hebben immers de neiging om in dergelijk geval over te gaan tot zelfherstel. Dit gebeurt ook hier. Zo’n 5 minuten later is het schiereiland opgelost in de oprukkende asse-zee en krijgen we zowaar een zo goed als perfect ringvormige rondbranding, die tot het einde zal aanhouden. Klasse. 
Het aroma blijft egaal, verslechtert noch verbetert, bevindt zich in een behoorlijke middenklasse. Deze roker mist wat persoonlijkheid, wat sterkte en diepgang, maar krijgt in ruil massa’s complexloos rookplezier. En is dit niet minstens zo belangrijk als het degusteren van een aromabom? Het aroma mag dan eerder lineair zijn, zelfs lichtjes monotoon, de sigaar verveelt op geen enkel moment. Het is een ideale, zachtmoedige kompaan die ook in de namiddag, met nuchtere maag, genoten kan worden. 
Tijdens het laatste derde voelt de sigaar wat slap aan, bijna papperig, alsof het binnengoed iets sneller verbrandt dan dek- en omblad. Deze slapte is niet abnormaal, maar is hier iets meer geprononceerd dan gewoonlijk het geval is. Het heeft verder geen invloed. De sigaar werkt nu als een diesel, continu presterend op een meer dan aanvaardbaar niveau. Roker en gerookte vormen nu een twee-eenheid, zijn in perfecte harmonie en wensen niets anders dan met rust gelaten te worden. Na exact 60 minuten valt de tweede as-cilinder af, met 28 mm nog iets langer dan de eerste. We naderen nu stilaan het einde, iets sneller dan we verwachtten bij een robusto. We wensen te blijven genieten tot het allerlaatste moment en slechts als de onverbiddelijk oprukkende oranjerode vuurlijn bijna onze vingertoppen verbrandt, na 75 minuten, leggen we de sigaar met het gepaste gevoel van eerbied ter ruste in de bodem van de asbak. De roker leeft en ook als de gerookte langzaam uitdooft en sterft in de asbak zal ze verder blijven leven. In herinnering.
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